18° de mis #librosen2025. «Hielo», escrito en 1967 por Anna Kavan y publicado en español en 2021 por Trotalibros Editorial.
Traducción de Ainize Salaberri.
4.296 #páginasleídasen2025.

No falté a mi visita a la caseta de Trotalibros en la pasada Feria del Libro de Madrid. Como cada año, me acerqué a por una de sus maravillosas obras injustamente olvidadas, hablé un rato con Jan Arimany, su editor, y elegí esta de Anna Kavan a la que tantas ganas tenía.

«Hielo» es una novela publicada en plena Guerra Fría en la que el mundo parece estar vengándose del ser humano por el uso de armas termonucleares. En un presente apocalíptico una imparable barrera de hielo está recuperando el terreno perdido 12.000 años después de la era glaciar, y las naciones que van sobreviviendo luchan entre ellas porque son incapaces de afrontar la crisis unidas. Es una historia inclasificable. Me pregunto si es ciencia ficción, y me contesto que no; si va sobre el amor, y tampoco; si es una distopía, y sí, pero no. Me pregunto si trata sobre la enfermedad mental, y quizás, porque el protagonista y el antagonista pudieran ser doppelgängers el uno del otro, puras invenciones; o si es una alegoría del abuso de las drogas, y conociendo lo adicta a la heroína que fue Kavan, pienso que sí. Mucho me pregunto con esta novela, y creo que eso es bueno. Quizás trate sobre todo lo anterior, y quizás eso sea algo muy bueno.

Digna de su tiempo, toca —como «Dune», publicada dos años antes— temas universales con un trasfondo ecológico. En sus páginas —como en la literatura finisecular del siglo XIX, cuya influencia aun perduraba a mediados del siglo XX— abunda el realismo y escasean los adornos, y hay elementos ya clásicos como ese custodio omnipresente y enigmático que es un Kurtz moderno. Pero también es innovadora porque el desorden temporal campa a sus anchas por los capítulos, e introduce un narrador del que no te puedes fiar obsesionado con una chica que, atravesada por el patriarcado, se niega a caer en su red. De cuando en cuando, además, la helada oscuridad es alumbrada por el anhelo de conocer a los lémures del trópico, los indris, que representan una sociedad cálida, en paz, objeto de deseo de todo buscador en todo drama social que se precie.

«Hielo» es, en pocas palabras, un drama inquietante, frío; una pequeña obra maestra que ha sido traducida por fin al español gracias a Trotalibros, una de las más respetables editoriales que a día de hoy pueblan los anaqueles de nuestras queridas librerías y bibliotecas.

En esta ocasión ha sido de improviso, porque pensaba yo, el otro día, que tenía hora con Fabio, mi querido peluquero en Wildcuts, pero, como desde hace unas semanas estoy bocabajo, no era así, y una vez allí, me dijo que la reserva era para el día de después. Resignado, con la cabeza en otro lugar, sin fijarme ni en dónde pisaba, marché al parque de el Retiro y dejé que un millón de libros me dieran un millón de abrazos.

Estos son los abrazos que se vinieron conmigo:

«El desierto de los tártaros», de Dino Buzzati.

«La historia del oficial Giovanni Drogo, destinado a una fortaleza fronteriza sobre la que pende una amenaza aplazada e inconcreta, pero obsesivamente presente, se halla cargada de resonancias que la conectan con algunos de los más hondos problemas de la existencia.» Esta es una de esas fábulas que se dejan acompañar por un poderoso paisaje formal y contienen entre sus líneas segundas lecturas. ¿Llama o no llama la atención? Yo le tenía bien de ganas.

«Hielo», de Anna Kavan.

Cada año me regalo un título de la maravillosa editorial Trotalibros, para que sus historias me conmuevan (esta me va a costar) y me hagan disfrutar (esta me va a descolocar) Seguí, en su día, el consejo de José Carlos Rodrigo y compré «El fallo», y el año pasado, en mi primera visita a la caseta de la editorial, le pedí lo mismo a Jan Arimany, que me recomendó «Canción del ocaso» Hoy me adentro en esta inclasificable y apocalíptica novela en la que «una nueva era glaciar se extiende por el mundo congelándolo todo a su paso y provocando guerras y migraciones masivas donde aún no ha sumido la vida en su silencio helado» El propio Arimany dice que es un libro difícil, y eso multiplica mis ganas.

Mi reseña: https://antoniocarralon.com/hielo/

«El jardinero y la muerte», de Gueorgui Gospodínov.

Este es el último libro de mi admirado Gospodínov y trata sobre el dolor de presenciar el final de una vida. Me lo he comprado casi sin pensarlo y es que es lo que he estado haciendo durante este último mes. Quizás encuentre el momento de leerlo. ¿Lo haré, Horten?

«Las mil noches y una noche», a partir de la versión inglesa de Sir Richard Burton.

En la presentación de «Theodoros», la última novela de Mircea Cărtărescu, conocí a Ismael y Sebastián, dos entusiastas lectores. Desde entonces quedamos, de vez en cuando, en librerías y presentaciones de libros, y siempre terminamos en torno a unas cervezas. Nos hacemos llamar «Los ruletistas» y nos venimos un poco arriba en esto de no dejar de hablar de libros. Hace unos meses, de visita a la librería Pasajes, nos encontramos con esta joya de la editorial Reino de Cordelia y yo supe que sería mía. Clásico entre clásicos, y con una edición ilustrada maravillosa. Ahora, sí, ya es mía.